国产精品乱普通话在线,久久综合久久美利坚合众国,日韩 亚洲 国产 综合 高清,亚洲精品无码av中文字幕

——張亞勤《中國(guó)青年報(bào)》的記者吳苾雯，在她的令人感慨萬(wàn)千的《逃離大學(xué)》這本書(shū)中，公布了一項(xiàng)調(diào)查結(jié)果：在中國(guó)，有40%的大學(xué)生不喜歡自己的專(zhuān)業(yè)。中學(xué)生里有多少人不喜歡他們現(xiàn)在的讀書(shū)方式呢？沒(méi)有人去調(diào)查，但我們可以相信，一定超過(guò)40%。事實(shí)上，今天中國(guó)的大多數(shù)家庭中，孩子都扮演著中心的角色，他們享受著前所未有的物質(zhì)條件，可是他們對(duì)自己生活的被動(dòng)、不能控制和不能選擇，比歷史上任何一代人都要嚴(yán)重得多。他們的煩惱，至少有90%是來(lái)自學(xué)習(xí)。這現(xiàn)象的確值得關(guān)注。因?yàn)橐粋�(gè)人在20歲以前的大部分時(shí)間都花在學(xué)習(xí)上。如果他要讀碩士和博士，那么他至少要用21年來(lái)讀書(shū)。學(xué)習(xí)占據(jù)了除睡眠之外90%的時(shí)間，假如它真的帶來(lái)那么多煩惱，那么煩惱就不僅控制著孩子的時(shí)間，它肯定還控制著孩子的精神。當(dāng)父母斥責(zé)他們的不肯熬夜做練習(xí)題的孩子“不能吃苦”的時(shí)候，一定是忘記了一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)：孩子是因?yàn)椴幌矚g才會(huì)煩惱，不是因?yàn)闊�惱而不喜歡。事實(shí)上，每一個(gè)孩子都有為了自己喜歡的事情而廢寢忘食、甚至通宵不眠的經(jīng)驗(yàn)。他們都在期待著學(xué)習(xí)也能有這樣的魔力，都在期待著有一個(gè)與他們的天性相吻合的學(xué)習(xí)環(huán)境，都在期待著學(xué)習(xí)給他們帶來(lái)快樂(lè)。他們希望學(xué)習(xí)自己熱愛(ài)的東西，并且希望父母和老師和他們有同樣的愿望。潘正磊就是在這樣的希望中讀了12年書(shū)，卻一直沒(méi)有能夠如愿，然后她到美國(guó)讀大學(xué)。多年以后回想剛剛來(lái)到美國(guó)的情形，她是這樣開(kāi)頭的：“當(dāng)時(shí)可傻了，真的是傻傻的。”其實(shí)這女孩子不僅一點(diǎn)不傻，還很聰明。只是在中國(guó)讀書(shū)多年，每天跟著老師和教材走，讓學(xué)什么就學(xué)什么，從來(lái)不用自己決定事情。當(dāng)她走進(jìn)華盛頓州立大學(xué)的時(shí)候，立即發(fā)現(xiàn)，幾乎所有的事情都要自己來(lái)選擇。在美國(guó)的大學(xué)里，選擇是學(xué)生的家常便飯，甚至是學(xué)校的一種制度。新生入學(xué)后，第一件事情就是選擇學(xué)什么課程。每一門(mén)課程都會(huì)安排在不同的時(shí)間，所以你又要為自己選擇什么時(shí)間學(xué)

——是在每天上午還是下午、是在這個(gè)學(xué)期還是在下個(gè)學(xué)期。每一門(mén)課程都由不同的教授來(lái)講授，比如華盛頓州立大學(xué)的“微積分”，有6個(gè)教授講，所以你還要為自己選擇教授，可以選擇一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，也可以選擇一個(gè)默默無(wú)聞但卻真有學(xué)問(wèn)的人。不同的老師在講授同一門(mén)課的時(shí)候，可以使用不同的教材，教學(xué)方法也不同。如果學(xué)生在兩周之內(nèi)發(fā)現(xiàn)自己不喜歡這個(gè)老師，那么他就可以拒絕再去聽(tīng)課（這有點(diǎn)像中國(guó)人說(shuō)的“炒老板”），而且不用交學(xué)費(fèi)，直到自己選擇了一個(gè)新老師為止。課程結(jié)束之時(shí)，每一個(gè)學(xué)生不僅可以從教授那里拿到自己的成績(jī)，還有機(jī)會(huì)來(lái)評(píng)價(jià)教授，而學(xué)生的評(píng)價(jià)都將記錄在案，作為教授業(yè)績(jī)?cè)u(píng)價(jià)和升遷的依據(jù)之一。潘正磊說(shuō)她“始終對(duì)教育很感興趣”，因?yàn)椤敖逃�是一個(gè)人能改變自己的唯一方法�！钡�是她怎么也不會(huì)想到，教育竟會(huì)以這樣一種方式來(lái)改變她。有時(shí)候想起自己在中國(guó)讀書(shū)的那種方式，比如背那些政治課，她“覺(jué)得很可笑。花了那么多時(shí)間，一次一次地考過(guò)來(lái)，對(duì)你的成長(zhǎng)有什么好處呢？”可是學(xué)生沒(méi)有選擇的權(quán)力。課程不是自己選擇的，每個(gè)學(xué)期第一天，學(xué)生把課本領(lǐng)回來(lái)，然后是課程表，不管喜歡不喜歡，都得跟著學(xué)�！拔覐男【褪敲刻旄�著老師做功課，從來(lái)就沒(méi)有想過(guò)自己喜歡什么，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)自己的喜好。從教育來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得那時(shí)候?qū)W的很多課程根本是在浪費(fèi)時(shí)間�！痹诿绹�(guó)，她看到一些完全不同的學(xué)習(xí)方法。這讓她更自由，也有了選擇的權(quán)力。也正是從這時(shí)開(kāi)始，她意識(shí)到，選擇是更富有挑戰(zhàn)性的境界。“我記得一個(gè)項(xiàng)目課，讓我做得半死�！闭n程開(kāi)始的第一天，教授不是說(shuō)自己想講什么，而是問(wèn)她：“你想做什么？”她說(shuō)她要做個(gè)自動(dòng)售貨機(jī)，教授問(wèn)她“怎么做”，她花了幾天的時(shí)間來(lái)回答“怎么做”的問(wèn)題。然后教授找來(lái)兩個(gè)學(xué)生做她的顧客，告訴她，“顧客”將是她的自動(dòng)售貨機(jī)的“購(gòu)買(mǎi)者”，她要讓他們滿意，最后的“產(chǎn)品”要由他們來(lái)驗(yàn)收。結(jié)果就像她自己說(shuō)的，這門(mén)課程讓她做得“半死”，但她成績(jī)突出。然而她得到的東西不只是分?jǐn)?shù)，她真正理解了什么叫“選擇”。大學(xué)本科畢業(yè)后她來(lái)到微軟，在這里一氣工作了9年，這中間有很多機(jī)會(huì)去繼續(xù)讀書(shū)，像卡耐基梅隆這樣的名牌大學(xué)已經(jīng)錄取了她，但是她選擇繼續(xù)留在微軟�！拔矣X(jué)得這個(gè)環(huán)境很好，我學(xué)到的東西比任何時(shí)候都多，為什么還要去讀書(shū)呢？”幾年過(guò)去，她已成為微軟公司的開(kāi)發(fā)總監(jiān)，有些很要好的同學(xué)拿了博士學(xué)位回來(lái)，她也不羨慕�！拔蚁氲木褪俏蚁矚g什么，我想要什么，而不是別人有了什么自己也要有什么�！彼�這樣說(shuō)。除了同為女性，朱麗葉與潘正磊幾乎沒(méi)有什么共同的背景了，她是美國(guó)人，對(duì)中國(guó)的學(xué)校一無(wú)所知，但是她對(duì)教育的看法，卻和潘正磊不謀而合。她在幾年前是愛(ài)爾蘭一所中學(xué)的教師，現(xiàn)在是微軟公司自然語(yǔ)言小組的經(jīng)理。她的兒子沃倫秉性聰慧，才14歲，就已完成高中學(xué)業(yè)，可以上大學(xué)了。2003年秋天的一個(gè)下午，我們和這母子二人在一起談?wù)摗疤觳派倌辍钡膯?wèn)題。在這種情形下，大多數(shù)中國(guó)父母都會(huì)很自豪地?cái)⑹龊⒆拥某晒�，卻不料這對(duì)母子竟有另一番看法。因?yàn)椴幌矚g才煩惱，不是因?yàn)闊�惱而不喜歡(2)“我不想讓他現(xiàn)在就上大學(xué)�！敝禧惾~說(shuō)，“我想讓他更多地享受童年時(shí)光。讓他做他喜歡的事情。”“學(xué)校也是這樣的想法嗎？”“也是。學(xué)校只想讓他保持對(duì)學(xué)習(xí)的興趣。”“我從來(lái)沒(méi)有被強(qiáng)迫去學(xué)習(xí)，”沃倫說(shuō)，“我只是學(xué)有興趣的東西。碰到不感興趣的東西，我就非常不爽�！薄耙粋�(gè)耳朵進(jìn)一個(gè)耳朵出？”“根本進(jìn)不去，一碰到腦袋就彈回去了。”沃倫一邊說(shuō)，一邊用手在自己的頭上比畫(huà)一個(gè)彈出去的動(dòng)作�！叭绻�是他感興趣的東西，就學(xué)得很快。”朱麗葉補(bǔ)充。我們?cè)谥禧惾~面前寫(xiě)下四個(gè)單詞：成績(jī)、興趣、快樂(lè)童年、道德。然后問(wèn)她，“作為老師，你覺(jué)得什么對(duì)學(xué)生最重要？”“興趣！興趣！”她用手指點(diǎn)著，毫不猶豫地說(shuō)，“興趣永遠(yuǎn)是第一。沒(méi)有興趣就沒(méi)有一切。有了興趣，偉大的成績(jī)便隨之而來(lái)。”“那么，作為母親，你覺(jué)得什么對(duì)孩子最重要？”“興趣，還是興趣。”她猶豫了一下，說(shuō)道：“我希望他有一個(gè)很快樂(lè)的童年。不過(guò)，興趣還是第一位。有興趣才有快樂(lè)�！边@時(shí)候沃倫插進(jìn)來(lái)：“如果學(xué)生對(duì)他的功課沒(méi)有興趣，學(xué)校是不可能培養(yǎng)出一個(gè)天才的�！睙釔�(ài)是世界上最強(qiáng)大的力量，無(wú)論是生活、工作還是學(xué)習(xí)。這一點(diǎn)對(duì)不同國(guó)家不同文化的人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么差別�？上г谥袊�(guó)，大多數(shù)父母和老師并不這樣想，無(wú)論在課堂上還是在家里，都很少有人談到它。我們有一種強(qiáng)烈的感覺(jué)：激情雖然重要，但卻是所有教育的場(chǎng)所最缺乏的。大多數(shù)人說(shuō)到學(xué)習(xí)的時(shí)候，總是會(huì)從潛意識(shí)里冒出“吃得苦中苦，方為人上人”的概念，幾億個(gè)孩子在小學(xué)的課本里讀到“頭懸梁，錐刺骨”的故事，老師和父母都在向孩子灌輸這種境界，都在借助壓力把數(shù)不勝數(shù)的知識(shí)塞進(jìn)孩子的大腦。大多數(shù)學(xué)生也是把壓力當(dāng)作動(dòng)力，他們最經(jīng)常的感受就是在壓力之下生活，從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始就擔(dān)心成績(jī)不好，擔(dān)心在學(xué)校里被老師排在后面，擔(dān)心在家里遭受父母的白眼。這種情形一直持續(xù)到拿到大學(xué)錄取通知書(shū)。在拿到通知書(shū)之前的幾個(gè)月里，他們心中的壓力達(dá)到了頂點(diǎn)，焦躁、緊張、恐懼、神經(jīng)失常，甚至自殺，通常都是發(fā)生在這個(gè)時(shí)期。中國(guó)自古以來(lái)就有所謂“十年寒窗苦”的說(shuō)法，表明中國(guó)的孩子多少年來(lái)都不能從學(xué)習(xí)中感受到樂(lè)趣。但是在我們的研究對(duì)象中，沒(méi)有一個(gè)人被功課占據(jù)了所有的空間。他們的共同特點(diǎn)就是，在功課之外全都有著廣泛的興趣。張亞勤喜歡圍棋、繪畫(huà)；李開(kāi)復(fù)喜歡打橋牌；沈向洋喜歡足球和橋牌。此外，喜歡繪畫(huà)的還有王堅(jiān)、劉策、郭百寧、高劍峰、徐迎慶。喜歡體育的還有朱文武、凌小寧、林斌、初敏、張黔、高劍峰。喜歡詩(shī)歌的有張崢。每個(gè)孩子都有他特別喜歡的東西，也一定有特別適合他做的東西。只要他去尋找，就能找到，只要他找到了，就會(huì)感覺(jué)到有一種激情從心里往外冒。另外一方面，父母和老師可以強(qiáng)迫孩子讀書(shū)，可以強(qiáng)迫孩子得到100分，可以強(qiáng)迫孩子按照大人的愿望去拼命獲得一張大學(xué)文憑，但是，你無(wú)法強(qiáng)迫他為此投入熱情，你無(wú)法強(qiáng)迫他得到快樂(lè)。最后，就像沃倫說(shuō)的，你無(wú)法強(qiáng)迫孩子成為“天才”。對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，“熱情的驅(qū)動(dòng)力”特別重要，因?yàn)楸粺崆轵?qū)動(dòng)和被壓力驅(qū)動(dòng)有著重大的區(qū)別：一個(gè)是主動(dòng)的，一個(gè)是被動(dòng)的；一個(gè)目標(biāo)明確，一個(gè)無(wú)所適從；一個(gè)再累也覺(jué)得快樂(lè)，一個(gè)即使很輕松也不快樂(lè)。前者將成為“E學(xué)生”；后者則只能停留在“第三級(jí)”，甚至有可能滑向“第二級(jí)”。讓我們體會(huì)一下，你內(nèi)心深處的渴望和學(xué)習(xí)之間的關(guān)系有多么密切。你只要想一想哪一個(gè)早上你醒來(lái)時(shí)感覺(jué)到特別快樂(lè)，想一想那一天你的課程是什么，想一想那一天有沒(méi)有一個(gè)瞬間觸動(dòng)了你的渴望。如果有，那是什么？渴望是建立在熱愛(ài)的基礎(chǔ)上的，并且有你自己的成就和自信來(lái)滋潤(rùn)。正是這些因素決定了張亞勤的一個(gè)觀點(diǎn)：“選擇是你的自由。放棄了這個(gè)自由的學(xué)生，很難體會(huì)什么是真正的興趣、激情和成功的快樂(lè)�！泵绹�(guó)孩子按照意愿讀書(shū)，中國(guó)孩子把讀書(shū)當(dāng)志愿如果一個(gè)美國(guó)孩子不喜歡學(xué)校的課程，而更喜歡畫(huà)畫(huà)，爸爸媽媽也會(huì)說(shuō)：“他有他的自由。”

——張益肇14歲那年，益肇要決定自己到哪一所學(xué)校去讀高中。他知道臺(tái)灣海峽兩岸的孩子在這種時(shí)刻個(gè)個(gè)緊張萬(wàn)分，都希望去一所好高中，這在臺(tái)灣叫“明星高中”，在大陸叫“重點(diǎn)高中”。他也知道美國(guó)的教育不同于中國(guó)。在美國(guó)，沒(méi)有一個(gè)全國(guó)統(tǒng)一的教育制度，每個(gè)州有不同的辦法。每個(gè)城市有不同的學(xué)區(qū)，學(xué)區(qū)的權(quán)力非常大，學(xué)校的權(quán)力也非常大，可以制定自己的規(guī)則，設(shè)置自己的課程，可以用自己的方式選擇學(xué)生，只要不違反基本的法律（比如不能在課堂里進(jìn)行宗教教育），就沒(méi)有人來(lái)干涉你。這樣看來(lái)，在美國(guó)，選擇學(xué)校的意義更加重大�？墒�，當(dāng)益肇開(kāi)始考慮這件事情的時(shí)候，卻意外地發(fā)現(xiàn)，美國(guó)孩子的心里根本沒(méi)有什么“明星高中”或“重點(diǎn)高中”。從教育制度本身來(lái)說(shuō)，美國(guó)實(shí)行“12年義務(wù)教育”，所以無(wú)論從政府還是從家庭來(lái)說(shuō)，都有讓孩子讀12年書(shū)的義務(wù)。孩子們初中畢業(yè)以后去讀高中，本來(lái)不存在淘汰的問(wèn)題。孩子不去念高中的唯一原因，就是他本人不愿意。有些孩子選擇不去讀高中，因?yàn)樗�覺(jué)得在家里學(xué)習(xí)比在學(xué)校學(xué)習(xí)更自由，也更有效。另外一些孩子則不喜歡學(xué)校的課程，他們更喜歡畫(huà)畫(huà)、音樂(lè)、藝術(shù)，或者體育。他的老師和同學(xué)們都會(huì)尊重他的選擇。爸爸媽媽也會(huì)說(shuō)：“他有他的自由�！痹谀撤N程度上，美國(guó)孩子的很多夢(mèng)想與接受良好教育并不吻合。他們崇拜的那些體育明星，歌星和好萊塢影星，往往都是很糟糕的學(xué)生，可是卻都名利雙收。他們的成功之路，對(duì)很多孩子有著巨大的吸引力。不過(guò)，誰(shuí)都知道在這條道路上走著的人少之又少，對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，接受良好教育仍是一個(gè)獲得穩(wěn)定工作和收入的途徑，所以讀書(shū)的動(dòng)力存在于廣泛的人群中。事實(shí)上，美國(guó)的人均在校讀書(shū)時(shí)間，要比中國(guó)人多很多。這樣看來(lái)，美國(guó)孩子與中國(guó)孩子的差別，不在于他們可以不讀書(shū)，而在于他們可以按照自己的意愿去讀書(shū)。中國(guó)孩子中那種“擇�！钡母拍�，在大多數(shù)美國(guó)的孩子中間是沒(méi)有的，他們的爸爸媽媽也沒(méi)有。沒(méi)有一個(gè)美國(guó)家庭會(huì)不顧一切、跨越好幾個(gè)街區(qū)去選擇一個(gè)心目中的好學(xué)校，花上一大筆錢(qián)，然后讓孩子每天把好幾個(gè)小時(shí)花在路上。這倒不是說(shuō)美國(guó)的學(xué)校不分好壞。學(xué)�？傆泻脡膬�(yōu)劣之分，這在任何國(guó)家都是一樣。益肇在一所公立學(xué)校讀初中的時(shí)候，總覺(jué)得公立學(xué)校不夠好，而私立學(xué)校要好得多，那里的設(shè)施好，老師好，課程的設(shè)置也好，但讀私立學(xué)校要花很多錢(qián)，一般家庭無(wú)法支付。益肇小小年紀(jì)，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)只有華人家庭和印度人的家庭，才會(huì)把孩子送到很遠(yuǎn)的學(xué)校去讀書(shū)，而美國(guó)家庭總是讓孩子就近在自己社區(qū)的學(xué)校讀書(shū)。這個(gè)國(guó)家的特色之一，就是學(xué)校的教育水平通常與社區(qū)的檔次相一致。高級(jí)住宅區(qū)里總會(huì)有好學(xué)校，而下層社區(qū)的學(xué)校通常也都質(zhì)量不高。你在“購(gòu)房指南”上尋找房產(chǎn)信息，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，房主通常會(huì)把房子附近學(xué)校的優(yōu)劣作為吸引買(mǎi)家的一個(gè)指標(biāo)。所以，一所好學(xué)校能把周?chē)�的房�(jī)r(jià)大幅度抬升，一片豪華住宅也能吸引優(yōu)秀老師來(lái)舉辦一所好學(xué)校。這也說(shuō)明美國(guó)的家庭不是不關(guān)心孩子的教育，只不過(guò)，他們不像中國(guó)的家庭那樣為這件事情那么焦慮，那么興奮，那么費(fèi)盡心機(jī)，那么生死攸關(guān)，那么不惜一切代價(jià)。正是因?yàn)橛辛诉@些區(qū)別，所以益肇仍然覺(jué)得有必要進(jìn)行調(diào)查。這個(gè)高中學(xué)生發(fā)現(xiàn)，美國(guó)的高中也有指標(biāo)，比如加州“教育網(wǎng)”上，把從小學(xué)到高中所有的升學(xué)率都統(tǒng)計(jì)在冊(cè)，還可以查出哪個(gè)學(xué)校在哪次考試當(dāng)中表現(xiàn)如何，可以看到高中的畢業(yè)生都進(jìn)入了哪一所大學(xué)。不過(guò)，校長(zhǎng)在表述他的成就時(shí)，不用“升學(xué)率”這個(gè)概念。他們不是說(shuō)“我們畢業(yè)生中有90%考入大學(xué)”，而是說(shuō)“我們這個(gè)學(xué)校90%的學(xué)生畢業(yè)后都選擇去讀大學(xué)�！甭�(tīng)上去好像是，“只要你喜歡，就可以去讀大學(xué)”，而不是“只要你努力，就可以去讀大學(xué)。”益肇如此這般調(diào)查一番，到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)全都沒(méi)有意義。因?yàn)樗�那個(gè)社區(qū)有四所初中，卻只有一所高中，所以把500名初中畢業(yè)生合并到一個(gè)高中，就算完事大吉。沒(méi)有任何升學(xué)的動(dòng)員，沒(méi)有任何“戰(zhàn)前演練”，沒(méi)有“第一志愿”和“第二志愿”，也沒(méi)有中國(guó)學(xué)生所謂“一模”、“二模”和“三模”，更沒(méi)有那“最后的一博”，這些都沒(méi)有。焦慮，期待，興奮……這些也都沒(méi)有。還是這些學(xué)生，大家一起走，一起來(lái)，只不過(guò)換了一個(gè)門(mén)，他就成了高中一年級(jí)學(xué)生。但是益肇心里明白：“這所高中每年大概有20多個(gè)畢業(yè)生進(jìn)入美國(guó)最好的大學(xué)�！边@數(shù)字滿足了這個(gè)華人家庭的某種心理期待�！皫啄暌院螅�我將成為這20多人中的一個(gè)。”益肇這樣想。排隊(duì)的文化(1)我每次去見(jiàn)女兒的老師，都要問(wèn)：“她是第幾名��？”老師就是不告訴我。我也沒(méi)有辦法，因?yàn)槊绹?guó)的家長(zhǎng)都是不問(wèn)這些的。

——李開(kāi)復(fù)“我是中國(guó)教育制度中飽受摧殘的一代，‘填鴨式’的教育、一級(jí)一級(jí)地考上來(lái)�！表n這樣說(shuō)。韓現(xiàn)在是微軟公司的部門(mén)主管。也是一個(gè)中國(guó)人，他出生在北京。他說(shuō)他經(jīng)過(guò)了一個(gè)“沒(méi)有快樂(lè)的童年”：從清華附小，到清華附中，然后是清華大學(xué)。這樣一個(gè)學(xué)生，一定對(duì)“分，分，學(xué)生的命根”這句話有著刻骨銘心的體會(huì)，懂得那是他獲得社會(huì)認(rèn)可的唯一標(biāo)準(zhǔn)�？墒�，他后來(lái)進(jìn)入美國(guó)芝加哥大學(xué)商學(xué)院遇到的一件事情，徹底顛覆了他的這個(gè)觀念。那一天，學(xué)校里的一群學(xué)生發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)投票運(yùn)動(dòng)：決定是否需要向招聘者提供畢業(yè)生的成績(jī)。結(jié)果超過(guò)三分之二的學(xué)生反對(duì)公布自己的分?jǐn)?shù)。老師們?yōu)榇瞬粷M，在他們眼里，這學(xué)校一直是美國(guó)最好的商學(xué)院之一，過(guò)去幾十年里，出了很多諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，所以他們一直為學(xué)生的優(yōu)秀而自豪，也樂(lè)意向招聘者公開(kāi)學(xué)生的成績(jī)。盡管如此，校方還是不能不尊重學(xué)生的決定，對(duì)外宣布：今后學(xué)校將有義務(wù)為學(xué)生的成績(jī)保密，招聘者也不得過(guò)問(wèn)學(xué)生的分?jǐn)?shù)和名次。韓對(duì)這種事情聞所未聞，甚至無(wú)法想象。事實(shí)上，他在那天投了贊成票。他認(rèn)為自己是個(gè)好學(xué)生，所以從不擔(dān)心公開(kāi)分?jǐn)?shù)。恰恰相反，他擔(dān)心，如果不說(shuō)明分?jǐn)?shù)優(yōu)秀、名次靠前，將會(huì)影響自己未來(lái)就業(yè)的機(jī)會(huì)。讓他驚訝的是，那時(shí)候美國(guó)大多數(shù)商學(xué)院已經(jīng)采取不公開(kāi)學(xué)生成績(jī)的制度，更讓他驚訝的是，他畢業(yè)之后幾次應(yīng)聘，人家果然不問(wèn)成績(jī)，而且這個(gè)制度絲毫沒(méi)有影響他的就業(yè)。這時(shí)候他才發(fā)現(xiàn)，分?jǐn)?shù)在一個(gè)學(xué)生未來(lái)的道路上，真的不能決定什么。這同韓在中國(guó)積累的那些教育經(jīng)驗(yàn)，真有天壤之別。從某種意義上說(shuō)，中國(guó)的教育文化是一種“排隊(duì)的文化”，這一文化后面包含著兩個(gè)東西：1.大家都必須遵循同一標(biāo)準(zhǔn)

——分?jǐn)?shù)。2.大家都想得到同一個(gè)東西

——大學(xué)錄取通知書(shū)。高考前的三個(gè)月里，“排隊(duì)的文化”放射出最耀眼的光彩，你不僅要知道你在班里是第幾名，以及在學(xué)校里是第幾名，還要能夠計(jì)算出，你在你居住的城市是第幾名，甚至在全省是第幾名。然后所有的父母都帶領(lǐng)他們的孩子醞釀“志愿”。志愿表上有十五欄是空著的，所以在理論上你可以填寫(xiě)十五所大學(xué)和專(zhuān)業(yè)。這時(shí)候，“名次”讓人興奮也讓人悲傷，而且無(wú)論多好都不能讓人心安。如果那“名次”能夠上一所普通大學(xué)，父母會(huì)想：為什么不是重點(diǎn)大學(xué)呢？如果能上一所“重點(diǎn)大學(xué)”，父母會(huì)想，為什么不是清華北大呢？如果能上清華、北大，家長(zhǎng)會(huì)想，還有那幾個(gè)最熱門(mén)的專(zhuān)業(yè)呢，還有哈佛麻省呢！可是在美國(guó)，無(wú)論是學(xué)校、社會(huì)還是家庭，衡量一個(gè)孩子的標(biāo)準(zhǔn)都是很不同的。有些家長(zhǎng)注重孩子的數(shù)學(xué)，有些家長(zhǎng)注重孩子的演講。有些學(xué)生畢業(yè)后去了哈佛麻省，大家都知道他很好。有些學(xué)生去了一般的大學(xué)，大家也不覺(jué)得他有什么不好。有些孩子不想上大學(xué)，父母不會(huì)強(qiáng)迫他上。美國(guó)父母看到自己的孩子有一個(gè)A就會(huì)覺(jué)得很光榮，可是中國(guó)家長(zhǎng)要孩子全部都是A，才會(huì)說(shuō)你好。那些在美國(guó)讀過(guò)書(shū)的“微軟小子”，有一個(gè)共同的經(jīng)驗(yàn)：他們都不知道自己的成績(jī)是第幾名。等到他們成了父母，又從來(lái)不知道自己孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)是第幾名�，F(xiàn)在讓我們重新回到朱麗葉和她14歲的兒子沃倫這里來(lái)。有一天，有個(gè)中國(guó)記者告訴他們，在中國(guó)，學(xué)校有時(shí)候會(huì)把學(xué)生的成績(jī)排出名次表，張貼在墻上，這位美國(guó)母親聞聲驚訝不已：“怎么會(huì)這樣呢？”沃倫：“不管學(xué)習(xí)好不好，每個(gè)學(xué)生都應(yīng)當(dāng)是平等的�！敝禧惾~：“美國(guó)的學(xué)校鼓勵(lì)你和自己競(jìng)爭(zhēng)，比你自己更好，不是和別人比。我們?cè)趷?ài)爾蘭的時(shí)候，那里的學(xué)校就是鼓勵(lì)學(xué)生超過(guò)別人，這也許有點(diǎn)像中國(guó)。”記者：“你在班上比其他學(xué)生小兩歲？”沃倫：“對(duì)。”記者：“有沒(méi)有人說(shuō)你是神童？”沃倫：“沒(méi)有。我也不希望別人這樣說(shuō)，大家都是平等的�！庇浾撸骸坝袥](méi)有人欺負(fù)你？”沃倫：“沒(méi)有�！庇浾撸骸澳阒�道你的成績(jī)是第幾名？”沃倫：“我不知道，也不想知道�！庇浾撸骸袄蠋熡袥](méi)有說(shuō)你是大家學(xué)習(xí)的榜樣？”沃倫：“沒(méi)有。我的老師從來(lái)沒(méi)有說(shuō)我是榜樣�！敝禧惾~：“我也不希望他是榜樣，如果他是最好的，那么就會(huì)有另外一個(gè)學(xué)生被用來(lái)做比較，這樣不利于那個(gè)學(xué)生的自信。比如，你在學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)，一個(gè)老師拿來(lái)‘蒙娜麗莎’，然后對(duì)你說(shuō)，你看人家畫(huà)得多好，你畫(huà)得不好。這有利于學(xué)生學(xué)習(xí)嗎？”這種想法在美國(guó)的教育中是很自然的，但是那些到美國(guó)去留學(xué)的中國(guó)學(xué)生，都會(huì)對(duì)美國(guó)學(xué)校的“不排隊(duì)”感到意外。李開(kāi)復(fù)在70年代初期到美國(guó)讀書(shū)的時(shí)候，就發(fā)現(xiàn)“美國(guó)的學(xué)生沒(méi)有排隊(duì)的概念，他們不關(guān)心自己的分?jǐn)?shù)，也不知道自己的名次。”大約十年以后，張益肇在美國(guó)讀高中，也有一番感受，和李開(kāi)復(fù)完全一樣：排隊(duì)的文化(2)我們這些華人的家庭，都希望孩子讀好書(shū)。可是美國(guó)的學(xué)校里幾乎不存在“排名”的概念，美國(guó)父母也沒(méi)有“名次”的感覺(jué)。這種信息根本就不存在。美國(guó)學(xué)校一般會(huì)把學(xué)生的成績(jī)做成一個(gè)曲線圖，比如100分的有幾個(gè)人、90分以上的有幾個(gè)、80分以上的有幾個(gè)。你看到這個(gè)曲線，就會(huì)知道自己大概的位置在哪里。每個(gè)人的分?jǐn)?shù)只給個(gè)人，別人是不知道的，學(xué)校把成績(jī)單給家長(zhǎng)，不過(guò)家長(zhǎng)也不知道你的位置。父母只是看到A，B，C這樣的成績(jī)。如果你都是A，那肯定是不錯(cuò)的，但如果你都是B，也不一定不好，因?yàn)槟悴恢�道這是在什么位置。我從來(lái)不知道自己是第幾名。美國(guó)學(xué)校強(qiáng)調(diào)的是你個(gè)性的發(fā)展，你的獨(dú)特的地方，而不是你的名次。當(dāng)然也不是不分優(yōu)劣。美國(guó)的孩子高中畢業(yè)的時(shí)候，前20%的學(xué)生可能會(huì)頒發(fā)個(gè)類(lèi)似緞帶的東西，表明你是比較優(yōu)秀的學(xué)生，作為紀(jì)念。后80%的學(xué)生也不會(huì)給你排列出來(lái)，無(wú)論前面的還是后面的，都是不公布的，自己的位置是屬于私人的東西。有些人滿意，有些人不滿意，都是自己的事，由他自己來(lái)決定要更加努力還是保持現(xiàn)狀，別人都無(wú)所謂。又過(guò)了20年，李開(kāi)復(fù)的女兒也到了上學(xué)的年齡，入學(xué)之后有一次考試，考完之后分成三個(gè)班，起的名字叫“黃班”、“藍(lán)班”、“綠班”，不分先后，至于哪個(gè)班好哪個(gè)班差，無(wú)論孩子還是孩子的父母，都不在乎。李開(kāi)復(fù)每次去見(jiàn)女兒的老師，總是要問(wèn)：“她是第幾名�。俊崩蠋熅褪遣豢险f(shuō)。他沒(méi)有辦法，只好打道回府，去問(wèn)女兒，可是女兒也不知道。女兒在一所私立小學(xué)讀書(shū)。學(xué)校設(shè)在山上，被郁郁蔥蔥的紅杉環(huán)抱著，規(guī)模很小，只有大約100個(gè)學(xué)生和9個(gè)老師。副校長(zhǎng)名叫多維特，是個(gè)身材高大的中年女人�！拔覀兠繉W(xué)期都有一次考試，每個(gè)星期還有測(cè)驗(yàn)，但我們不公布成績(jī)，也不分名次�！彼龍�(jiān)決地說(shuō)，“美國(guó)人不喜歡把孩子分成好的壞的。這會(huì)傷害孩子，影響孩子的成長(zhǎng)。好還是不好，都是個(gè)人的事情，與別人無(wú)關(guān)。這是美國(guó)的文化�！崩铋_(kāi)復(fù)的童年在臺(tái)灣度過(guò)，那里的教育和中國(guó)大陸如出一轍。他還記得，那時(shí)候他特別清楚每一門(mén)課考了幾次，平均幾分，期末考試又是多少分，排第幾名。他說(shuō)：說(shuō)實(shí)話，這種“排隊(duì)”的心態(tài)，直到現(xiàn)在我也沒(méi)有完全脫離，總是想讓女兒也有個(gè)好名次。有一天她的成績(jī)單來(lái)了，三門(mén)100分，三門(mén)95分，對(duì)她來(lái)說(shuō)，這是很好的成績(jī)，可能是她考得最好的一次，也許是班里第一名。我跟她開(kāi)玩笑，說(shuō)：“你的成績(jī)?cè)趺丛絹?lái)越退步啦？”她說(shuō)：“是嗎？可能是沒(méi)有很努力吧�！彼�考了3門(mén)100分��！可是她的腦子里完全沒(méi)有這個(gè)概念。雖然她也想有個(gè)好成績(jī)，她也知道我們?cè)诤酰�想讓我們高興。她也知道考試成績(jī)好了有獎(jiǎng)勵(lì)，可她還是不知道“3門(mén)100分”算個(gè)什么。我憑什么進(jìn)入麻省理工(1)中國(guó)的高考制度有兩個(gè)問(wèn)題，一個(gè)是一次定終身；一個(gè)是只看考試不看別的。這是最簡(jiǎn)單的辦法，但是很害人。美國(guó)的頂尖大學(xué)強(qiáng)調(diào)你的個(gè)性，而不是你的名次。

——張益肇1985年暑假，張益肇成為麻省理工學(xué)院的一年級(jí)學(xué)生。這一年益肇17歲，一副東方人的身架，個(gè)頭兒本來(lái)不高，又很瘦，看上去比他的年齡還要小。他已經(jīng)成為老師和同學(xué)心中的“天才少年”，可是媽媽總覺(jué)得他發(fā)育不良，當(dāng)他離家去麻省的那一天，不免擔(dān)心他是否能照顧好自己。其實(shí)這不是益肇第一次離家。讀高中的時(shí)候，他曾去哈佛大學(xué)的數(shù)學(xué)學(xué)校讀書(shū)，有好幾個(gè)月在那里獨(dú)自生活。那時(shí)候他只有16歲，覺(jué)得離家的日子特別長(zhǎng)，還非常想家。但是在哈佛的日子給這個(gè)孩子留下了刻骨銘心的印象。他感受到一種欲望，這欲望是那么強(qiáng)烈，壓倒了他對(duì)母親對(duì)家庭的依戀�！拔覍�來(lái)上的大學(xué)，”他對(duì)自己說(shuō)，“不是哈佛，就是麻省�！闭f(shuō)老實(shí)話，在美國(guó)，“收到一張大學(xué)錄取通知書(shū)”并不是什么了不起的事情，至少要比在中國(guó)容易得多。一個(gè)孩子在高中畢業(yè)之后如果想上大學(xué)，總是可以如愿，不用擔(dān)心考試成績(jī)不夠好。他不會(huì)因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)不夠名落孫山，也不用擔(dān)心沒(méi)有錢(qián)交學(xué)費(fèi)，因?yàn)榭梢陨暾?qǐng)貸款。但是如果想去讀最好的學(xué)校，就非常難。比如哈佛大學(xué)在每4個(gè)申請(qǐng)者中錄取一個(gè)，麻省錄取的學(xué)生中有一半是在高中最好的學(xué)生。好的學(xué)校不僅要求學(xué)生有非常優(yōu)秀的素質(zhì)，還要付很多學(xué)費(fèi)。名牌大學(xué)的門(mén)難進(jìn)，這在任何一個(gè)國(guó)家都一樣，美國(guó)的不同之處在于，父母沒(méi)有那種“一定要讓孩子上名牌大學(xué)”的概念，孩子們也沒(méi)有這樣的壓力。根據(jù)益肇的觀察，他的同學(xué)中間，起碼有50%的人沒(méi)有這種愿望，他們認(rèn)定“只要有個(gè)大學(xué)念就可以了”。盡管如此，益肇心里的那種渴望還是越來(lái)越強(qiáng)烈。“高中的后兩年，我的腦子里面總有這個(gè)念頭�！彼�后來(lái)說(shuō)，“當(dāng)然這同國(guó)內(nèi)的學(xué)生不一樣。這是自己給自己的壓力，不是誰(shuí)強(qiáng)加給我的�！辈还苁怯幸膺�是無(wú)意，人總是向著自己內(nèi)心渴望的那個(gè)方向走去。就從這時(shí)候開(kāi)始，益肇的生活發(fā)生了變化。他的內(nèi)心充滿渴望，變得勤奮而且激昂。不僅要讓自己的成績(jī)進(jìn)入學(xué)校最好的5%之中，還開(kāi)始自修大學(xué)課程，數(shù)學(xué)、科學(xué)、物理、化學(xué)……總共學(xué)了7門(mén)。這孩子的確非常努力，廢寢忘食，生活的節(jié)奏比一個(gè)最忙碌的成年人還要快。在旁人看來(lái)，這真是苦不堪言。可是他有自己的想法：“如果一個(gè)孩子感覺(jué)不到學(xué)習(xí)的快樂(lè)，那不是因?yàn)樗�過(guò)于努力過(guò)于艱辛，而是因?yàn)�，他覺(jué)得自己努力爭(zhēng)取的東西，并不是他想要的東西�！蹦切┤兆樱�他的感覺(jué)正相反，沒(méi)有一點(diǎn)痛苦，而且還很快樂(lè)，因?yàn)樗�要做的事情不是“不得不做的”，不是“�?yīng)當(dāng)做的”，甚至不是“義務(wù)”或者“責(zé)任”，也不是父母的“愿望”。他在追求自己想要的東西。但是對(duì)于一所真正的好大學(xué)來(lái)說(shuō)，“優(yōu)秀”的標(biāo)準(zhǔn)決不僅僅意味著學(xué)習(xí)成績(jī)好。益肇知道，像哈佛、麻省這樣的學(xué)校，不會(huì)錄取那些除了優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)就沒(méi)有可取之處的學(xué)生。他們不會(huì)把學(xué)習(xí)成績(jī)作為唯一標(biāo)準(zhǔn)，還要看很多分?jǐn)?shù)以外的東西，所以那些真正優(yōu)秀的孩子，都把課外的東西當(dāng)成必修課。益肇竭盡全力去參加那些課程之外的活動(dòng)。那會(huì)占用很多時(shí)間，他把這一切都當(dāng)作他的夢(mèng)想之旅上的伙伴，與它們攜手同行，沒(méi)有怨言，竭盡全力�，F(xiàn)在到了1985年，益肇高中畢業(yè)了。他向麻省理工大學(xué)遞交了申請(qǐng)，自信萬(wàn)事俱備，夢(mèng)想就要實(shí)現(xiàn)。很多年以后，益肇已經(jīng)獲得麻省理工大學(xué)的博士學(xué)位，成為微軟亞洲研究院的研究員。有一天，和熟人談起當(dāng)年的求學(xué)經(jīng)歷，在回答“你憑什么進(jìn)入麻省”這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，他說(shuō)：中國(guó)的高考制度有兩個(gè)問(wèn)題，一個(gè)就是一次定終身；一個(gè)是只看考試不看別的。這是最簡(jiǎn)單的辦法，但是很害人。中國(guó)的孩子也有兩個(gè)問(wèn)題：一個(gè)是統(tǒng)統(tǒng)被趕到“上大學(xué)”這一條路上來(lái)，不管你愿意不愿意；一個(gè)是把清華北大看成“絕對(duì)的第一”。標(biāo)準(zhǔn)是一律的。這也很害人。美國(guó)并沒(méi)有絕對(duì)第一的學(xué)校，也沒(méi)有絕對(duì)第一的學(xué)生。學(xué)生選擇學(xué)校是多樣化的，學(xué)校選擇學(xué)生也是多樣化的。在美國(guó)的頂尖大學(xué)強(qiáng)調(diào)的是你的個(gè)性、你的獨(dú)特的地方，而不是你的成績(jī)、你的名次。美國(guó)絕對(duì)不會(huì)認(rèn)為像中國(guó)那樣，弄出個(gè)“某某省高考狀元”，然后在媒體上說(shuō)他們?cè)趺醋呱稀俺晒χ�路”。所以，中�?guó)教育和美國(guó)教育區(qū)別不在于有沒(méi)有選擇，而是在于選擇的方法的標(biāo)準(zhǔn)不同。你在中國(guó)要想上清華，就靠分?jǐn)?shù)，分?jǐn)?shù)是可以計(jì)算的。你在美國(guó)要進(jìn)哈佛麻省，就沒(méi)有固定的可以計(jì)算的東西。既靠你的整體能力，也靠你的獨(dú)特性，當(dāng)然也有靠運(yùn)氣的。比如你的數(shù)學(xué)不如另外一個(gè)孩子，但你不是一個(gè)書(shū)呆子，你對(duì)課外活動(dòng)也很投入，學(xué)�？赡芫瓦x擇了你。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，美國(guó)的教育和美國(guó)的社會(huì)一樣，就是多元化�，F(xiàn)在，讓我們回過(guò)頭來(lái)，看看當(dāng)年這17歲的孩子手上都有些什么，讓麻省理工大學(xué)無(wú)法拒絕他的申請(qǐng)：第一，有一個(gè)很好的學(xué)習(xí)成績(jī)。這包括平時(shí)成績(jī)和最終成績(jī)，校內(nèi)成績(jī)和全國(guó)統(tǒng)一考試成績(jī)�！拔蚁嘈盼业某煽�(jī)是前5%，但是我無(wú)法看到具體的數(shù)據(jù)，所以到底是第幾名我就不敢說(shuō)了。”當(dāng)面試?yán)蠋熢?xún)問(wèn)他的成績(jī)時(shí)，他這樣回答。我憑什么進(jìn)入麻省理工(2)第二，是很多課外組織的成員。他是學(xué)校數(shù)學(xué)比賽代表隊(duì)的隊(duì)員，是中國(guó)同學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，還是中學(xué)里一個(gè)榮譽(yù)團(tuán)體的成員，只有那些品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生才有機(jī)會(huì)參加這個(gè)團(tuán)體。第三，有很多校園之外的工作經(jīng)驗(yàn)。他在每周三下午到一所醫(yī)院去做兩個(gè)小時(shí)的“義務(wù)工作”，為不同科室提供服務(wù)，包括開(kāi)發(fā)計(jì)算機(jī)應(yīng)用程序、整理文章和做其他雜事。第四，有一些很獨(dú)特的能力。比如在學(xué)校辯論會(huì)上的口才和機(jī)敏，還有下棋。第五，很強(qiáng)的思維能力和表達(dá)能力。麻省為檢驗(yàn)考生提出試題，性質(zhì)有點(diǎn)類(lèi)似中國(guó)的高考，但方式完全不同。它是由一系列論文組成的，題目五花八門(mén)。益肇在申請(qǐng)的過(guò)程中大約寫(xiě)了十幾篇論文，有的題目只是自我介紹，還有的題目就特別隨心所欲。比如：你一生當(dāng)中都犯過(guò)什么錯(cuò)誤？你學(xué)到了什么東西？你的長(zhǎng)處在哪里？你的缺點(diǎn)在哪里？你為什么要來(lái)我們學(xué)校？還有一個(gè)題目是，“你跟某某共進(jìn)晚餐”。所有文章都拿回家去寫(xiě)，整個(gè)過(guò)程持續(xù)好幾個(gè)月。你可以聽(tīng)由己意，任意做答。答案沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)的對(duì)與錯(cuò)，全看學(xué)生的見(jiàn)識(shí)和表達(dá)自己的能力。第六，老師的推薦書(shū)。第七，在整個(gè)申請(qǐng)入學(xué)過(guò)程中表現(xiàn)出來(lái)的強(qiáng)烈的渴望。大多數(shù)美國(guó)的學(xué)校都相信，一個(gè)孩子內(nèi)心的渴望

——而不是別人的渴望，將成為他永遠(yuǎn)的向?qū)АＮ也辉诤蹩偸恰暗诙�名”，但我在乎學(xué)什么專(zhuān)業(yè)(1)一個(gè)人的內(nèi)心里擁有了渴望，就會(huì)產(chǎn)生出一種奇異的力量。

——馬維英馬維英上了大學(xué)以后，突然發(fā)現(xiàn)很不喜歡自己學(xué)的化學(xué)工程專(zhuān)業(yè)。他希望能給自己換一個(gè)專(zhuān)業(yè)，于是去找老師，說(shuō)他喜歡電機(jī)系。老師說(shuō)，按照校方的規(guī)定，學(xué)生換專(zhuān)業(yè)是可以的，但機(jī)會(huì)很少，條件苛刻。他眼睛一眨不眨地盯著老師：“什么條件？”“一年內(nèi)考試成績(jī)連續(xù)保持全班第一�！边@是在1986年，維英16歲，臺(tái)北清華大學(xué)一年級(jí)的學(xué)生。和臺(tái)灣海峽這邊的清華大學(xué)不一樣，那所清華大學(xué)并不是最好的學(xué)校，在臺(tái)灣排在臺(tái)灣大學(xué)之后，是“第二”�！拔也辉诤踹@個(gè)‘第二’”，當(dāng)初他在報(bào)考這所學(xué)校時(shí)這樣說(shuō)，“但我在乎我學(xué)的是什么專(zhuān)業(yè)�！彼�的第一志愿正是電機(jī)系。像開(kāi)復(fù)和益肇一樣，維英出生在臺(tái)北，只是年齡稍小，等到進(jìn)入上學(xué)的年齡，已是80年代。臺(tái)灣海峽兩邊都是中國(guó)人，雖然互不往來(lái)，還有成見(jiàn)，其實(shí)相似的地方很多，教育的制度和教育的觀念，就是其中一個(gè)方面。大多數(shù)家庭都把孩子的讀書(shū)看成最重要的事，從開(kāi)復(fù)讀小學(xué)的60年代直到維英讀小學(xué)的80年代，始終沒(méi)有變。維英很小的時(shí)候就知道“萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高”這句古訓(xùn)，還知道“書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉。”爸爸和媽媽總是對(duì)他說(shuō)：“反正不管怎么樣，你讀好書(shū)就對(duì)了，只要讀好書(shū)，將來(lái)什么都會(huì)有�！比藗冇脤W(xué)習(xí)成績(jī)來(lái)衡量一個(gè)孩子的好壞，預(yù)測(cè)他的未來(lái)。一個(gè)孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)好，左鄰右舍都來(lái)夸獎(jiǎng)，父母為之自豪；一個(gè)孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)不好，那就得不到周?chē)�的認(rèn)同，自己也漸漸散漫起來(lái)，甚至成了不良少年。那時(shí)候臺(tái)灣有個(gè)流行語(yǔ)，叫做“放牛班”，就是特指這些孩子的，意思是說(shuō)：“你以后就不用讀書(shū)，放牛去好了�！庇行┤思覠o(wú)錢(qián)無(wú)勢(shì)，又不甘為人下，想要翻身，那就只有督促孩子讀書(shū)。整個(gè)社會(huì)的觀念都是這樣。教育制度也在鼓勵(lì)這種觀念。就像大陸一樣，臺(tái)灣的教育也是一個(gè)“過(guò)坎”的制度。孩子進(jìn)入高中時(shí)被淘汰一批，進(jìn)入大學(xué)時(shí)又被淘汰一批。所以“明星高中”就出現(xiàn)了，而且很吃香。因?yàn)槟抢锢蠋熀茫�教學(xué)的質(zhì)量也好，能夠讓學(xué)生有更多機(jī)會(huì)考入大學(xué)。維英的中學(xué)是臺(tái)北最好的中學(xué)，叫“建國(guó)中學(xué)”，可是經(jīng)過(guò)這兩次過(guò)濾，還是有60%的人被淘汰掉，只能去讀職業(yè)高中，學(xué)些技術(shù)，然后去做“藍(lán)領(lǐng)”。臺(tái)灣的孩子是看不起“藍(lán)領(lǐng)”的，父母也不認(rèn)為那是有出息的孩子做的事，這又和大陸如出一轍。正是這種流行于全社會(huì)的價(jià)值觀念，給維英的少年時(shí)代留下烙印：不上大學(xué)就沒(méi)有出路，而且一定要上好大學(xué)。這一點(diǎn)和所有的臺(tái)灣孩子都一樣。維英的與眾不同之處是：“不僅要好好讀書(shū)，而且一定要讀最喜歡的書(shū)。我覺(jué)得學(xué)一些自己不喜歡的東西，是一種痛苦。”他從小就是那種會(huì)讀書(shū)的孩子，成績(jī)不錯(cuò)。他的最大問(wèn)題是，永遠(yuǎn)都是班上的第二名，小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，他是第二名；中學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，又是第二名。他無(wú)數(shù)次地期望自己能拿到第一名，總也不能如愿。他把這叫做“功敗垂成”，常常覺(jué)得失望，可是卻又很容易地為自己找個(gè)臺(tái)階下�！皬男睦淼母杏X(jué)上，第一和第二當(dāng)然是有區(qū)別的�！彼�說(shuō)，“可是如果我總是第一名，那么就很容易自視過(guò)高，以后遇到一個(gè)暫時(shí)的失敗，就會(huì)無(wú)法承受。‘第二’也有好處，就是總能提醒自己不夠好，遇到一些挫折，我都可以接受，無(wú)論成敗，都可以看開(kāi)些，都有退路�！备赣H一直希望兒子去學(xué)醫(yī)。臺(tái)灣的老一代人大都崇拜醫(yī)生，父親也是其中一個(gè)。他總是對(duì)兒子說(shuō)：“良相醫(yī)國(guó)，良醫(yī)醫(yī)人�！彼�的看法是，一個(gè)男人要么做良相，那是救國(guó)，要么做良醫(yī)，那是救人。對(duì)于這個(gè)沒(méi)有什么權(quán)力背景的家庭來(lái)說(shuō)，當(dāng)醫(yī)生是最好的選擇：既能安身立命，又能救死扶傷�？墒莾鹤硬幌矚g做醫(yī)生，他喜歡電機(jī)。他對(duì)父親說(shuō)，在所有的理工科里面，電機(jī)系一直是最棒的，最優(yōu)秀的孩子都在那里面。那時(shí)候計(jì)算機(jī)科學(xué)剛剛興起，第一臺(tái)個(gè)人電腦誕生還沒(méi)有幾年，他對(duì)這個(gè)領(lǐng)域還一無(wú)所知，可是他的選擇卻成了他進(jìn)入計(jì)算機(jī)科學(xué)領(lǐng)域的第一步。在父與子的相持中，母親的態(tài)度起了關(guān)鍵作用。她是一個(gè)處世隨意的女人，不太在意什么事業(yè)不事業(yè)，也從不強(qiáng)迫兒子做他不喜歡的事情。她只希望兒子快樂(lè)。到了報(bào)考大學(xué)的時(shí)候，維英又遇到了第一還是第二的問(wèn)題。臺(tái)灣最好的電機(jī)系在臺(tái)灣大學(xué)，而清華大學(xué)的電機(jī)系只能排第二。他反復(fù)掂量自己的實(shí)力，寧可去讀清華大學(xué)那個(gè)“第二”。他覺(jué)得這是一件很有把握的事情，不料大學(xué)聯(lián)考（類(lèi)似大陸的高考）那天心情緊張，居然考砸了�？纪暌院筇顖�(bào)志愿，他還是執(zhí)拗地在“第一志愿”那一欄里填上自己的渴望�？上�臺(tái)灣大學(xué)的錄取是按照分?jǐn)?shù)排隊(duì)，而不是按照興趣排隊(duì)。老師從最高的人開(kāi)始選，依次往下排，第一志愿挑完了就挑第二志愿。如果你的分?jǐn)?shù)很低，所有大學(xué)名額都沒(méi)有了，那么你就落榜了。維英的分?jǐn)?shù)差了不少，無(wú)法讓他滿足愿望，一下子就被分到化學(xué)工程系。我不在乎總是“第二名”，但我在乎學(xué)什么專(zhuān)業(yè)(2)現(xiàn)在，他是臺(tái)灣清華大學(xué)化學(xué)工程系的一年級(jí)學(xué)生了。讓他開(kāi)心的是，他已經(jīng)和老師達(dá)成默契。他決心滿足老師提出的轉(zhuǎn)系條件，去追求自己的“夢(mèng)想”。對(duì)這個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，這件事情有著特殊的含義：他要打破12年讀書(shū)只有“第二”的紀(jì)錄。說(shuō)來(lái)真是奇怪，一個(gè)人的內(nèi)心里擁有了渴望，就會(huì)產(chǎn)生出一種奇異的力量。幾乎就從這一天開(kāi)始，維英的生活發(fā)生了變化。他全力以赴，心里只有一個(gè)念頭：第一名，然后“轉(zhuǎn)系”。第一個(gè)學(xué)期結(jié)束的時(shí)候，他打破了自己的紀(jì)錄，成為全班第一名。第二個(gè)學(xué)期結(jié)束了，還是第一名。過(guò)去從來(lái)沒(méi)有做到的事情，現(xiàn)在做到了。很多人遇到這類(lèi)情形，都會(huì)以為，這是因?yàn)槭虑楦�容易做了，其�?shí)這是因?yàn)槟愕臐摿Ρ桓�多地激發(fā)出來(lái)了。激發(fā)潛力的最重要的力量，不是來(lái)自別人的強(qiáng)迫，而是來(lái)自你內(nèi)心的渴望。大學(xué)二年級(jí)開(kāi)始的時(shí)候，維英成了電機(jī)系的一個(gè)學(xué)生。過(guò)坎的制度他們的問(wèn)題不是不夠優(yōu)秀。他們的問(wèn)題是，從小到大按部就班地走過(guò)來(lái)，從來(lái)沒(méi)有想一想，什么東西是自己真正想要的？

——張宏江張宏江在鄭州大學(xué)畢業(yè)之后，又去丹麥留學(xué)，在那里領(lǐng)教了西方社會(huì)的文明。他后來(lái)說(shuō)，他可以肯定“西方的教育能讓孩子更快樂(lè)，并且逐漸發(fā)現(xiàn)自己的潛力”，而且還驚訝地發(fā)現(xiàn)，他可以用非所學(xué)，所以他才“決定改行”。這想法一定有他的“鄭州經(jīng)驗(yàn)”和“丹麥經(jīng)驗(yàn)”做基礎(chǔ)。事實(shí)上，這位微軟亞洲研究院的副院長(zhǎng)、計(jì)算機(jī)視頻檢索領(lǐng)域的開(kāi)拓者，如今所做的工作的確與他在學(xué)校里學(xué)的東西相去甚遠(yuǎn)。2003年春季一個(gè)氣爽心怡的中午，他坐在上海西郊賓館一個(gè)安靜的角落，回顧自己從70年代到90年代的求學(xué)經(jīng)歷

——葉縣中學(xué)、鄭州大學(xué)、丹麥科技大學(xué)、新加坡國(guó)立大學(xué)，不禁連聲慨嘆：最近這些年我總是到一些大學(xué)去演講，很多學(xué)生問(wèn)我：“微軟亞洲研究院的淘汰率是不是很高？”我說(shuō)：“是的，大約有30%的人最后是要離開(kāi)的�！彼麄冇谑菃�(wèn)：“被淘汰的人是不是表現(xiàn)不好？”這是他們經(jīng)常要問(wèn)的問(wèn)題。于是我就回答：“其實(shí)，有些人離開(kāi)研究院不是壞事。他們的問(wèn)題不是不夠優(yōu)秀，他們的問(wèn)題是，從小到大按部就班地走過(guò)來(lái)，從來(lái)沒(méi)有想一想，什么東西是自己真正想要的？什么東西是真正適合自己的？”他們都瞪大了眼睛，好像不明白，于是我就慢慢解釋?zhuān)何覀兊慕逃�制度是一種“過(guò)坎的制度”。一個(gè)孩子從小到大，他的目的不是發(fā)現(xiàn)自己的潛力，甚至也不是學(xué)到一些東西，當(dāng)然更不是享受生活。他的目的只是考上一個(gè)好大學(xué)，只要翻過(guò)一個(gè)一個(gè)坎就行了。一切都是順理成章，不用懷疑。我自己就是這樣走過(guò)來(lái)的，我后來(lái)的那些人也是這樣走過(guò)來(lái)的。比如一個(gè)人如果在小學(xué)是第一名的話，很自然地就要考上本地最好的初中。如果初中又是第一名，那么就會(huì)去考最好的高中。然后高中還是第一名，那么必定去考一流的大學(xué)。如果他在大學(xué)又很優(yōu)秀，于是就去讀碩士，讀博士。就這么一路走過(guò)來(lái)，到什么時(shí)候就干什么，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)“我為什么要去讀大學(xué)，為什么要去讀博士”。最后他可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，他一直在努力爭(zhēng)取的東西根本不是他想要的，或者不是適合他的，他的興趣原來(lái)不在這里，但是他過(guò)去從來(lái)沒(méi)有想過(guò)。所以，千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋，過(guò)不去的人覺(jué)得自己是“失敗者”，過(guò)去了的人也不一定就萬(wàn)事大吉。他也許根本就不該過(guò)那個(gè)獨(dú)木橋，不該讀博士。他如果把讀博士的4年時(shí)間拿去學(xué)習(xí)別的東西，可能要好得多�！爸袊�(guó)黑客”(1)有的人把人家的網(wǎng)站都弄垮，叫黑客。有的人技術(shù)很好，也叫黑客。黑客的意思太多了。如果你認(rèn)為“黑客”也是好人，那我就是“黑客”。